青青在线
屏幕的光在黑暗中勾勒出她侧脸的轮廓，指尖悬在键盘上方，微微颤抖，房间里只有散热风扇的低鸣，和她自己几乎听不见的呼吸声，她盯着那个闪烁的光标，仿佛那是通往另一个世界的门缝。
她深吸一口气，敲下第一个字。
“有人吗？”
消息发送的瞬间，她感到一阵眩晕，那是一种奇特的失重感，像是站在悬崖边缘，既害怕坠落，又渴望飞翔，她蜷缩在椅子上，膝盖抵着胸口，眼睛却死死盯着屏幕，等待着什么，又害怕等待着什么。
回复来得比她想象中快。
“我在。”
简单的两个字，却让她的心跳漏了一拍，她咬住下唇，手指在键盘上徘徊，该说什么？该问什么？她来这里是为了什么？这些问题在她脑海中盘旋，却没有答案，她只知道，当那个头像亮起时，某种难以名状的渴望在胸腔里翻腾。
“今晚很安静。”她最终打出了这句话。
“你也是。”对方回复。
她笑了，一种微弱而隐秘的笑，房间里依然只有她一个人，但此刻的感觉不同了，屏幕另一端有另一个人，一个陌生人，却在这深夜时分与她共享着同一片寂静，她调整了一下坐姿，睡衣的丝质面料滑过皮肤，带来一阵细微的颤栗。
对话缓缓展开，像夜色中悄然绽放的花朵，他们谈论无关紧要的事——窗外的雨声，忘记关掉的台灯，童年记忆中的某种气味，每一个字都轻飘飘的，却又沉甸甸地落在她心上，她发现自己逐渐放松，身体不再那么紧绷，呼吸也平缓下来。
话题开始转向。
“你此刻穿着什么？”对方问。
问题来得突然，却并不突兀，她低头看了看自己，丝质睡衣在屏幕微光下泛着淡淡光泽，她没有立即回答，而是让沉默在空气中蔓延了几秒钟，她能感觉到自己的脸颊在发烫，一种混合着羞耻与兴奋的热度从颈后升起。
“一件旧睡衣。”她最终写道，“蓝色的，有点起球了。”
“它柔软吗？”
这个问题让她停顿了，她伸手摸了摸衣料，感受着它在指尖下的质感，然后她慢慢地，几乎是仪式性地，将手移到领口，轻轻摩挲着那里的边缘。
“很柔软。”她回复，同时意识到自己的呼吸变得有些急促。
对话继续深入，像潜入深水，他们开始描述感觉——皮肤接触织物的触感，深夜空气的微凉，指尖按压时产生的细微压力，她用词谨慎而精确，每一个形容词都经过精心挑选，既要传达足够的信息，又要保留适当的模糊。
“我的窗户开着，”她写道，“能感觉到微风。”
“它碰到你哪里？”
她闭上眼睛，让那阵微风真正地拂过皮肤，它轻抚她的锁骨，滑下颈侧，带来一阵鸡皮疙瘩，她如实描述这种感觉，每一个字都像是从身体深处挖掘出来的秘密。
时间失去了意义，她不知道已经过去了多久，只知道屏幕上的文字越来越密集，越来越私密，她开始描述一些从未向任何人透露过的感受——独处时身体的反应，某些声音引发的联想，黑暗中想象的触感，每打出一句话，她都感到一阵释放，仿佛卸下了某种重负。
对方也在分享，用同样细腻的语言，他们创造了一个只属于两人的空间，一个由文字构建的私密领域，在这个领域里，一切都可以被诉说，一切都可以被接纳。
她的手指在键盘上飞舞，速度快得惊人，某种能量在她体内积聚，像即将满溢的水杯，她描述着心跳的节奏，呼吸的变化，皮肤下血液的流动，这些描述既客观又主观，既是生理反应的心理记录，又是心理状态的生理映射。
突然，她停了下来。
屏幕上的光标闪烁着，等待着下一个字，她盯着它，意识到自己正站在某个边缘，再往前一步，就是未知领域，她能感觉到自己的脉搏在耳中轰鸣，能感觉到汗水沿着脊柱滑落。
她该继续吗？该退后吗？
她抬起手，悬在键盘上方，指尖微微颤抖，不是因为寒冷或恐惧，而是因为某种强烈的期待，她深吸一口气，然后缓缓地，几乎是虔诚地，将手指放回键盘上。
她开始打字，很慢，很慢。
“我想告诉你一件事...”
