暗涌
她坐在窗边，手指无意识地摩挲着杯沿，黄昏的光线斜斜地穿过百叶窗，在她脸上投下明暗交错的条纹，空气里有种粘稠的质感，像融化的蜂蜜，缓慢地流动着，带着某种甜腻的重量。
她能感觉到自己的心跳，一下，又一下，在胸腔里敲击着某种不规则的节奏，那不是紧张，至少不完全是，更像是一种等待，一种悬而未决的期待，悬在喉咙深处，让她每一次吞咽都变得格外清晰。
门把手转动的声音很轻，但她听见了，那声音像一颗石子投入平静的湖面，在她身体里激起一圈圈涟漪，她没有转头，只是手指在杯沿上停顿了一瞬，然后继续那缓慢的圆周运动，她能感觉到自己的呼吸变浅了，变快了，像一只被困在玻璃罐里的蝴蝶。
脚步声在地板上响起，不紧不慢，每一步都踩在她心跳的间隙里，她能闻到空气里飘来的气息，混合着室外带来的微凉和某种熟悉的、令人安心的味道，那味道让她想起雨后的森林，想起翻开的书页，想起深夜无人的街道。
一只手落在她的肩上，隔着薄薄的衣料，她能感觉到掌心的温度，那温度不高，却像烙铁一样在她皮肤上留下印记，她没有动，只是睫毛微微颤动了一下，像受惊的蝶翼，她能感觉到自己的肌肉在那一瞬间绷紧了，然后又缓缓放松，像潮水退去后留在沙滩上的泡沫。
那只手没有移开，也没有进一步的动作，只是停在那里，像一个锚点，把她固定在此时此刻，她能感觉到自己的血液在加速流动，在血管里奔涌，发出只有她自己能听见的轰鸣，窗外的光线又暗了一些，房间里的阴影开始蔓延，像墨水滴入清水，缓慢而不可阻挡地扩散。
她终于转过头，目光与另一双眼睛相遇，那双眼睛在昏暗的光线里显得格外深邃，像两口深井，她能看到自己的倒影在里面晃动，小小的，脆弱的，随时可能破碎，她没有说话，只是看着，任由那目光在她脸上游走，像手指抚摸过每一寸肌肤。
她能感觉到自己的脸颊在发烫，那热度从皮肤深处透出来，染上一层淡淡的粉色，她想移开视线，但某种力量把她钉在原地，让她无法动弹，只能承受那目光的重量，那重量并不沉重，反而有种奇异的轻盈，像羽毛落在心上，却激起千层浪。
那只手从肩上移开，指尖划过她的锁骨，留下一道看不见的轨迹，那触碰很轻，轻得像不存在，却又重得让她屏住了呼吸，她能感觉到自己的皮肤在那触碰下苏醒过来，每一个毛孔都在张开，在呼吸，在渴望着什么，她闭上眼睛，不是因为羞怯，而是因为那感觉太过强烈，强烈到需要黑暗来缓冲。
空气里的温度似乎在上升，她能感觉到细密的汗珠在颈后形成，沿着脊椎缓缓下滑，那感觉像一条小蛇，冰凉而滑腻，在她皮肤上蜿蜒爬行，她微微颤抖了一下，不是因为冷，而是因为那触感太过真实，真实到让她怀疑自己是否还在梦中。
耳边传来呼吸声，很近，很近，近到能感觉到那气息拂过耳廓的细微震动，那气息是温热的，带着某种潮湿的质感，像海风，像晨雾，像所有模糊而暧昧的事物，她想躲开，但身体背叛了她的意志，反而向那气息靠近了一分，像植物向着阳光生长。
她能感觉到自己的嘴唇在发干，舌尖无意识地舔过下唇，留下一点湿润的痕迹，那动作很小，几乎看不见，但她知道对方看见了，因为那呼吸声停顿了一瞬，然后变得更近，更重，像潮水拍打岸边的声音，规律而执着。
房间里的光线已经完全消失了，只剩下窗外透进来的城市微光，勉强勾勒出物体的轮廓，在黑暗中，其他感官变得格外敏锐，她能听见布料摩擦的声音，很轻，像风吹过树叶；能闻到更浓郁的气息，混合着汗水、皮肤和某种难以名状的味道；能感觉到温度的差异，哪里更热，哪里更凉，哪里是边界，哪里是交汇。
她的手不知何时握成了拳，指甲陷进掌心，留下月牙形的印记，那疼痛很轻微，却异常清晰，像一根针，刺破了她意识表面的薄膜，让她保持着一丝清明，但那一丝清明也在逐渐消融，像糖块在热水中溶解，缓慢而不可逆转。
她能感觉到自己的思维在变得模糊，像隔着毛玻璃看世界，一切都朦胧而扭曲，只有身体的感觉是清晰的，太过清晰，清晰到几乎成为痛苦，每一次触碰，每一次呼吸，每一次心跳，都被放大，被拉长，成为永恒的一瞬。
时间失去了意义，可能过去了很久，也可能只是一刹那，她不知道自己在哪里，不知道自己是谁，只知道此刻，此身，此感，像溺水的人，放弃挣扎，任由水流将自己带往未知的深处。
窗外的城市依然在运转，车流声，人声，遥远的警笛声，构成一个模糊的背景，但那背景越来越远，越来越淡，像褪色的照片，最终消失在意识的边缘，只剩下这个房间，这片黑暗，这种悬而未决的张力，像一根绷紧的弦，在寂静中振动，发出只有她能听见的声音。
她的呼吸变得急促，像奔跑过后，又像即将哭泣前的抽噎，她能感觉到自己的胸腔在起伏，每一次起伏都带动全身的颤动，像风中摇曳的芦苇，她想抓住什么，但手指在空中张开又合拢，最终什么也没有抓住，只能无力地垂下。
黑暗中有声音响起，很低，很沉，像从地底传来，她听不清那是什么，也不需要听清，因为那声音不是用耳朵听的，而是用皮肤，用血液，用每一根神经末梢，那声音在她身体里共鸣，激起更深层的回应，像山谷里的回声，一层叠着一层，永无止境。
她感觉到自己在融化，像蜡烛在火焰下，缓慢地，不可避免地，失去原有的形状，边界在消失，自我在消散，只剩下纯粹的感觉，纯粹的体验，纯粹的存有，那感觉既令人恐惧，又令人着迷，像站在悬崖边缘，既想后退，又想纵身一跃。
光线似乎又回来了，不是从窗外，而是从某个更近的地方，某个更内在的地方，那光线很微弱，很柔和，像萤火虫的光，在黑暗中闪烁不定，她能看见自己的手，在微弱的光线下，显得苍白而陌生，像不属于自己的身体。
一切又沉入更深的黑暗。
