尤物y
她坐在那里，像一尊被遗忘在时间之外的瓷器，光线从百叶窗的缝隙里挤进来，在她侧脸上切出明暗交错的条纹，仿佛某种无声的囚笼，你看着她，不是用眼睛，是用皮肤上每一根竖起的寒毛在感受——空气里有什么东西正在缓慢地绷紧，像一把看不见的弓弦，被一只看不见的手，一点一点，拉向断裂的边缘。
她的呼吸很轻，轻到你必须屏住自己的呼吸，才能从那片寂静的深海里，打捞起一丝微弱的涟漪，胸口的起伏被包裹在素色的棉麻布料下，那起伏的弧度极小，几乎是一种幻觉，可你就是知道它在发生，如同知道深海之下必有暗流，你的视线不敢在那里停留，像被烫到一样滑开，却又被一种更强大的引力拉扯回去，最终落在她交叠的膝头，手指搁在膝上，指尖微微泛着透明的白，像清晨凝结在花瓣边缘、将坠未坠的露，那指尖偶尔会无意识地蜷缩一下，指甲划过布料，发出一种近乎叹息的、窸窣的微响，那声音钻进耳朵，不是听见的，是感觉到的，像一根极细的丝线，轻轻勒住了心脏最柔软的那一处。
你开始数自己的心跳，咚，咚，咚，它变得越来越响，越来越沉，撞击着肋骨，仿佛要挣脱这具躯壳的束缚，你害怕这轰鸣会泄露出去，打破房间里那层薄冰似的平衡，于是你调动起全部的意志，去压制它，去命令它安静，这是一种奇异的对抗：身体内部在掀起一场风暴，而外部，你必须维持绝对的静止，连睫毛的颤动都是一种奢侈的背叛，汗水从脊椎的顶端渗出来，冰凉的一线，缓慢地向下蜿蜒，像一条胆怯的蛇，你不敢去擦，甚至不敢去想它，生怕任何一个微小的动作，都会成为那根压垮一切的稻草。
她的目光，始终落在窗外某片虚无的云上，那目光是散的，空的，却又仿佛凝聚了千钧的重量，你偶尔能捕捉到她眼睫的一次垂落，缓慢得如同电影的升格镜头，覆盖下来，在苍白的脸颊上投下一小片颤动的阴影，再抬起，那抬起的过程里，似乎有什么东西被过滤掉了，又似乎有什么更深的东西沉淀了下来，你不知道她在看什么，或者，她在“不看”什么，这种不确定感，像雾气一样弥漫开来，浸透了房间里的每一寸空气，也浸透了你的肺叶，你吸入的每一口气，都带着这种潮湿的、悬而未决的质地。
时间失去了它原有的刻度，秒针的滴答声被无限拉长，扭曲成一种绵延的嗡鸣，在这嗡鸣里，感官却被磨砺得异常锋利，你能闻到空气里微尘的味道，阳光烘烤木头发出的淡淡焦香，还有……从她那个方向飘来的，一丝极淡的、冷冽的气息，像雪后松针，又像深夜昙花一现的幽芳，那气息若有若无，当你凝神去追寻时，它便消散了；当你放弃时，它又悄然萦绕回来，挑逗着嗅觉的边界，你想靠近一寸，去确认那气息的真实构成，但身体被钉在原地，动弹不得，这种“想”与“不能”之间的撕扯，在胸腔里制造出一种闷钝的痛感，并不尖锐，却无所不在。
她的嘴唇，似乎比刚才更干燥了一些，下唇的中央，出现了一道细微的、几乎看不见的纹路，你看见她的舌尖——只是极快的一闪，像受惊的雀鸟掠过水面——润湿了那道纹路，一个本能的、关于生命的微小动作，可你的喉咙却随之发紧，仿佛那只无形的雀鸟，也同时掠过了你的声带，带走了所有声音，一股热意毫无征兆地窜上耳根，你感到一阵羞愧，为这个捕捉，也为这捕捉带来的、身体不受控的反应，你迅速移开视线，看向她身后墙上的一幅抽象画，画上是混乱的色块与线条，此刻在你眼中，却扭曲成了她侧脸的轮廓，那湿润唇光的倒影。
沉默在继续，但这沉默早已不是最初的沉默，它被注入了太多东西：那些被死死压制的呼吸，那些在皮肤下游走的战栗，那些在目光交错又闪避的瞬间里迸溅又熄灭的火星，那些在想象边缘疯狂滋生又强行掐灭的枝蔓，沉默变成了一种有厚度、有温度的实体，沉甸甸地压在肩膀上，黏稠地包裹着四肢，它不再意味着“无”，而是意味着“一切的可能性”与“一切可能性的悬置”，你们被困在这沉默里，像被困在一个透明的琥珀中，彼此看得清清楚楚，却隔着亿万年的凝固时光，谁也无法向前，哪怕一步。
窗外的光线，不知不觉移动了角度，一道光斑，恰好落在她放在沙发扶手上的小臂，皮肤在光下呈现出一种细腻的、暖玉般的质感，下面淡青色的血管隐约可见，随着那微弱到极致的脉搏，轻轻起伏，光斑的边缘，有一些几乎看不见的、金色的绒毛，在无声地颤动，你的目光被钉在那片光里，那片温暖的、生动的、却又遥不可及的光里，你想知道，那片皮肤此刻的温度，是像看起来那样温暖，还是如同她的眼神一般，带着雪水的凉意？这个念头一旦升起，便带着燎原之势席卷了脑海，你几乎能“感觉”到那触感——想象中的触感——细腻的，光滑的，带着生命独有的微韧与弹性，这想象如此真切，以至于你的指尖开始产生幻痛，一种渴望接触、渴望印证的、灼热的空虚。
她忽然，极轻微地，调整了一下坐姿，只是一个肩膀向后靠了靠，脖颈的线条因此拉长，露出更清晰的一段弧度，这个动作本身毫无意义，自然得如同呼吸，但在你高度紧绷的感知里，它不啻于一场地震，所有的注意力，所有的猜测，所有的在寂静中累积的能量，瞬间被牵引至那个新的姿态，它意味着什么？是疲惫？是不耐？还是一个无意识的、敞开的信号？无数个解释在脑中疯狂奔涌、碰撞，每一个都似乎合理，每一个又都立刻被另一个推翻，你像站在一个漆黑的分岔路口，每一条路都通向未知的深渊，而你被禁止迈出任何一步。
空气中的弦，绷到了极致，你甚至能听到它发出的、濒临断裂的哀鸣，那是一种高频的、几乎超越听觉极限的嘶响，直接震荡在神经末梢，下一秒钟，会发生什么？是弦断？是弓折？还是这令人窒息的张力，会奇迹般地、永恒地维持下去，将此刻凝固成一座活着的坟墓？
你不知道，你只是坐在那里，用尽全身的力气，维持着表面的静止，汗水已经湿透了衬衫的后背，冰冷地贴在皮肤上，心跳声在耳膜里撞出空洞的回响，而她对这一切，仿佛全然未觉，又或者，她洞悉一切，那停留在窗外的、空茫的目光深处，是否也正倒映着同样一场无声的、濒临崩溃的风暴？
光线，又移动了一分，那道温暖的光斑，从她的小臂，滑落到了扶手冰冷的木质表面。
