小草在线观看
屏幕的光在黑暗里浮着，薄薄的一层，像水面上结的脆冰，我坐在这里，已经很久了，久到膝盖有些发僵，久到窗外偶尔掠过的车灯，在墙上划过的光影都开始显得重复而疲惫，但我没有动，我只是看着，看着那一片小小的、被拘在长方形框子里的绿。
那是一株草，或许是在某个墙角，某处石缝，某个被人遗忘的露台角落，镜头很低，几乎是贴着地面，于是那几片细长的叶子便占满了大半个画面，背景是虚化的、黯淡的灰，衬得那绿，有一种孤注一掷的鲜明，它太静了，静得不像一个直播画面，没有风——或者有极微弱的风，微弱到叶尖的颤动，需要屏住呼吸，将全部心神凝在那一毫米的幅度上，才能勉强捕捉，那颤动不是摇曳，更像是一种……内部的、隐秘的悸动，仿佛这株草本身，就是一具小心包裹着心跳的容器。
我的手指无意识地蜷缩了一下，又强迫它们松开，平放在微凉的桌面上，不能靠近，不能放大，不能去寻找任何可能存在的、暗示着这画面来源的细节，规则悬浮在空气里，看不见，但比屏幕的光更清晰地映在我的视网膜上，我知道边界在哪里，那边界不在画面的内容，而在我的凝视里，我必须停在这里，停在这纯粹的、被剥离了所有上下文与意义的“观看”本身，像隔着厚厚的玻璃，看一件易碎的标本。
时间开始变得黏稠，起初，我只是看着那绿，看它因为屏幕色温而偏冷调的色泽，渐渐地，那绿色仿佛有了重量，有了温度，有了呼吸的节奏，我的视线描摹着叶脉的走向，从基部那一点倔强的挺立，到叶梢那几乎难以察觉的、微微下垂的弧度，那弧度里有一种疲惫，一种承托了自身全部生命重量后的、柔软的妥协，叶片的边缘并不光滑，有些细微的、锯齿状的起伏，在恒定不变的光线下，一侧被勾勒出极细的、发亮的白边，另一侧则沉入更幽深的暗绿里，光与影在那里交界，分明又交融。
忽然，一片叶子的中部，极其缓慢地，拱起了一个难以名状的弧度，不是被风吹动，更像是从叶片内部，有什么东西正极其耐心地、试图顶开一层看不见的薄膜，我的呼吸滞住了，胸腔里某个地方，跟着那缓慢的拱起，也一点点地抽紧，我身体前倾了也许只有一厘米，便立刻定住，不能，必须停在边缘，观看，仅仅是观看，可那拱起的动作里，充满了如此巨大的张力，它如此微小，却又仿佛在对抗着整个画面里凝固的时空，我能感到自己的心跳，一下，一下，沉重地敲打着肋骨的牢笼，应和着那无声的、植物的搏动，那是一种生长的姿态吗？还是一种濒临折断前的、最后的弯曲？我不知道，画面不给答案，我也不被允许追问。
一种焦渴从喉咙深处升起来，不是对水的渴望，是对……对“接下来”的渴望，对一声脆响，一次彻底的舒展，甚至是一片叶子的骤然脱落，任何一种能打破这无限延长的“此刻”的动静，什么都没有发生，那拱起的弧度停在了某个顶点，维持着，像一个永恒的、悬而未决的疑问，它停在那里，我也停在这里，我们之间，隔着屏幕，隔着无法逾越的“观看”的距离，进行着一场寂静的、耗尽全力的对峙。
疲惫感像潮水般漫上来，不是身体的困倦，而是精神被长时间钉在一个焦点上的酸涩，眼睛开始发干，但我眨了眨眼，视线却不敢真正离开，仿佛只要我一移开，那株草就会做出某种决定性的、而我注定要错过的改变，这种想法毫无道理，却紧紧攫住了我，我被自己的凝视囚禁了，我成了这静止画面的一部分，成了那悬停弧度的一个注脚。
窗外的夜色似乎更浓了，屏幕的光，成了房间里唯一有生命迹象的东西——如果这凝滞的、消耗性的注视也能算作生命迹象的话，那株草依然在那里，绿得有些固执，有些孤单，叶尖上，不知是不是我的幻觉，似乎凝结着一颗极小极小的、折射着微光的露珠，它颤巍巍地挂着，将坠未坠，我的全部意识，忽然都系在了那颗看不见的水滴上，等待着它凝聚，饱满，最终承受不住自身的重量，沿着叶脉的沟壑滑落，留下一道转瞬即逝的、更深的暗痕，或者，它也许永远不会落下，就这样在时间的尽头闪烁着。
空气仿佛被抽走了声音，只剩下一种高频的、来自耳朵内部的嗡鸣，我放在桌上的手，指尖微微发麻，我和那株草，和那颗悬而未决的露珠，共同悬浮在这个被屏幕框出的、没有时间的空间里，一种巨大的、无声的喧嚣充满了我的脑海，那是由无数被压抑的疑问、被阻截的想象、被强行按捺下去的探究的冲动所汇成的噪音，然而表面上，一切仍是那样静，静得能听见自己血液流动的声音，静得能感到那株草沉默的呼吸，正一下，一下，拂过我紧绷的神经。
画面没有丝毫改变，没有剧终的字幕，没有信号中断的雪花，也没有任何预示下一步的迹象，它就那样存在着，我也就这样存在着，在光与暗的边界，在知晓与无知的缝隙，在克制所构筑的、透明而坚硬的穹顶之下。
